"Ljusår" har sitt hjärta i det soldränkta kökslandet, omgivet av en gammal buxbomshäck. Mot gatan i väster ett tätt syrenbuskage, i norr korsvirkeslängan, hallonsnåren mot grannen i söder och den frodiga kaprifolen mot den vildvuxna "parken" i öster. Uthus, hönsgård, murad komposthörna och kryddträdgård. Jättehagtornen som trängs med det knotiga äppelträdet. Getingarnas inre liv i björkstammen och så ett myller av fågel vid alla årstider; de bofasta, de tillfälliga och de förbipasserande.